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La hamaca paraguaya
La hamaca paraguaya és el primer llargmetratge de nacionalitat paraguaia que s’estrena després 
de trenta anys (l’anterior, titulada Mont Corá, va 
ser un film propagandístic per al règim del dictador 
Stroessner), amb tot el mèrit que això representa, ja 
que al Paraguai ni hi ha indústria ni mitjans per fer ci-
nema. No obstant, la fita ha de relativitzar-se ja que 
la jove directora, Paz Encina, va obtenir el doctorat 
en cinematografia a l’Escola de Buenos Aires, on va 
cimentar com a curtmetratgista el prestigi que va 
permetre que el seu debut en el llargmetratge fos 
acollit dins de la borsa de projectes del New Crow-
ned Hope. A més, La hamaca paraguaya no hagués 
estat possible sense la participació de la producció 
de diversos països europeus i de Sud-amèrica, amb 
el que és una feliç connexió cada cop més fructífe-
ra. Amb tot, el film és cent per cent paraguaià, atès 
que parla de l’essència d’aquesta oblidada nació i 
dels seus habitants (i ho fa en guaraní, la llengua 
indígena de les zones rurals), i, també, és, en un 
noranta-nou per cent, una obra mestra. 
El primer que crida l’atenció en contemplar el 
film, i dic contemplar-lo, no veure’l, és la llunyania 
del tir de la càmera, sobretot en fer-se combinat 
d’un diàleg superposat a la resta d’elements so-
nors: ¿parlen realment entre si els dos protagonis-
tes? Aviat ens en temerem del desfasament exis-
tent entre la narració del diàleg i la narració de 
la imatge, cenyida al temps que dura un dia en la 
vida de Cándida i Ramón, els vells llauradors que 
es passen el dia, etern, però perceptiblement mu-
table, esperant el fill perdut a la guerra, i esperant 
la pluja que no arriba. 
L’ascetisme de la posada en escena de Paz En-
cina només es veu alterat pels plans subjectius de 
Ramón mirant cap a un cel d’obscurs niguls difu-
minats, que presagien doloroses certeses (més 
certeses, al cap i a la fi; per això el ruixat sobre 
fons negre resulta alliberador per a l’espectador). 
El treball de fora de camp resulta fascinant i brutal: 
la presència del fill com la d’un fantasma, la del ca 
com allò que queda del fill, la melindrosa pluja, la 
sequera pertinaç 
Els ecos que es fiquen pels fotogrames d’aquest 
film no tan estrany remeten a cineastes tropicals 
com el tailandès Apichatpong Weerasethakul o el 
malai Tsai Ming-Iiang, encara que també recordin 
l’estudi antropològic present en els films de Lisan-
dro Alonso o fins i tot l’univers de parelles de Car-
los Reygadas. Tanmateix, crec que el film de Paz 
Encina és encara més ambiciós que els esmentats 
(i només equiparable als d’Apichatpong), ja que 
rega la precisa successió de plans amb un incon-
tenible cabdal literari, que beu de les fonts d’al-
guns dels millors narradors hispanoamericans del 
segle XX, com Julio Cortázar, J. L. Borges, Juan 
Rulfo o Gabriel García Márquez, amb la novel·la 
del qual, El coronel no tiene quien le escriba, és 
inevitable extreure’n simi-
lituds o paral·lelismes. De 
la mateixa manera, el rang 
d’aquest cinema és equipa-
rable al d’aquelles disserta-
cions que els Straub-Hulliet 
varen posar en boca de les 
gents de Sicília (encara que 
la intensitat declamatòria 
en difereix), i al minimalis-
me poètic de l’obra de l’ira-
nià Abbas Kiarostami. Vaja, 
gairebé res.
Vull acabar recordant-ne 
el context de l’argument: 14 
de juny de 1935, en un lloc 
remot del Paraguai, Cándi-
da i Ramón, una vella parella 
de pagesos esperen retuts 
en una hamaca el retorn del 
fill, que va anar a la guerra 
del Chaco. És la tardor, però 
la pluja es fa esperar, ni tan 
sols bufa el vent. Se senten 
els lladrucs d’un ca… n
Notes
(*) Per cortesia de l’equip Reseña.
